
					          Paol Denis, un vieil homme, marchand de 
sable de son état, habite à Kermor en Bretagne une vieille bicoque sur la plage, face 
à cet océan si capricieux qui le fascine. Le rythme des marées, des saisons, vents et 
embruns. Il tourne le dos au village perché sur la falaise, au dessus des rochers de 
granit mordoré.

Tous les matins, à l’aube, il contemple longuement et silencieusement ce paysage et 
parle ensuite avec ses amies les mouettes, compagnes inlassables de jeux de bord de 
mer et de sable. Le temps ne compte pas, elles semblent le comprendre et comme 
lui obéir, un peu. Le jeu est toujours exigeant.
Le soir venu il fait son métier, un beau métier ma foi : il endort les enfants du vil-
lage, avec du sable magique dit-on, mais en fait personne ne sait au juste comment 
il s’y prend. Pourquoi chercher, d’ailleurs, puisqu’il fait bien son travail et depuis si 
longtemps que ça paraît tout naturel, et puis on ne peut pas tout savoir. Au fond, 
comme on dit : chacun son métier.

Aujourd’hui pourtant, il y a un problème difficile qui se pose, parce que ça fait déjà 
un moment que Paol voudrait bien prendre sa retraite (il dit qu’il est trop vieux 
!), mais voilà, personne ne bouge, rien ne se passe sauf les jours. Quoi faire ? A qui 
s’adresser ? Attendre, attendre, mais attendre quoi ?
Las d’attendre en vain, à contrecœur, il décide alors d’agir pour débloquer cette 
situation sans issue ; sans prévenir, le voilà qui se met à faire la grève sur le sable. 
Incroyable !
Du coup les enfants ne trouvent plus le sommeil et leurs parents non plus, naturel-
lement ; la situation se détériore très vite. On continue à dire : « Le marchand de 
sable va passer ! », mais sans effet, on n’arrive plus à fermer les yeux et à s’endormir 
sous les toits d’ardoise ou de chaume des petites maisons blanches de Kermor. On 
écoute la pluie, le vent et la mer, mais rien n’apaise la fatigue des journées, les peurs 
du soir ou les autres, il n’y a plus de repos possible, d’oubli, de répit, de fuite, certains 
ne tiennent pas longtemps comme ça.

Paol a ses raisons mais quand même, a t’il bien le droit d’agir ainsi ? Il aime trop 
les enfants pour leur vouloir du mal, mais il leur en fait, hélas, aujourd’hui, alors ça 
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ne peut pas durer, il faut bien trouver une solution, prendre une décision, ... mais 
laquelle ? ... On tourne en rond.
En définitive, est-ce que c’est possible de remplacer le marchand de sable ?

De temps en temps, c’est vrai, il y a comme ça des questions auxquelles on ne peut 
pas apporter de réponse, on se sent désarmé, alors il ne faut pas trop penser, il vaut 
mieux vite changer son fusil d’épaule, tourner une page, faire même table rase du 
passé des fois, pour continuer à vivre sans avoir trop de regrets, sans avoir à traîner 
trop de poids derrière soi.

Mais il y a des empreintes qui laissent des traces, vous ne croyez pas ? ...
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