-

MOTS ET IMAGES
Jean-Louis Canvel

Prague

La ville aux cent clochers

Le pont Charles de nuit, a l'aube bléme, désert en hiver, nimbé de brume froide et hu-
mide, N&B charbonneux, une atmosphere mystérieuse et glauque, un chateau moyenageux,
l'ombre de Kafka, I'absurdité de la vie, lenfermement, les fantdmes du passé, le Printemps de
l'espoir qui renait aprés automne qui dure et I'hiver qui s'éternise un peu longtemps dans
les pays de I'Est, toutes ces images allaient revivre pour moi a Prague durant ce court sé€jour
en mai.

De grosses bestioles bariolées, en short court et tee-shirt a message agressif, sac a dos a la
main, grouillent sur ce fameux pont qui enjambe la Moldau, on ferait presque la queue pour
le traverser, on s'agglutine devant les statues pour se prendre en photo, encore un selfie mais
avec toi et belle-maman, les gquides brandissent des parapluies colorés pour emmener de
par la ville leur troupeau de touristes ignares et transpirants mais assoiffés d'histoires, petites
et grandes, quartier juif, bords du fleuve, promenade architecturale, promenade en bateau,
la biére est offerte avec le ticket, on passe le pont, on attend les trainards, on monte au
chateau, la pente est raide et il fait soif, la cathédrale, la ruelle d'or, on en redescend bien
groupés, un peu fatigués, on repasse le pont, on flane un moment, I'église St Nicolas, super
baroque, un peu chargée quand méme tu trouves pas, demain on joue Mozart on pourrait
prendre des places, et voila qu'on se découvre une petite faim qui tenaille, on va chercher un
restaurant mais non, par chance il y a des échoppes typiques sur la place juste la, ca tombe a
pic, ca sent le chou et la saucisse, le jambon braisé, la biere encore et toujours, tiens regarde
il y a une horloge astronomique, il faut absolument voir ca, c'est le matin a I'heure dite, vers
dix heures mais vaut mieux vérifier, faut pas le rater, il parait quil y a un garde en costume
(d'époque) qui surgit tout la-haut avec une trompette qui sonne, et puis on continue, encore
des rues, des quartiers pittoresques, on commence a tout mélanger, mais heureusement on
arrive au bout, c'est 'heure, on rentre fourbus a I'hotel se reposer un peu avant de repartir,
diner, et promenade encore, la nuit les éclairages sont magnifiques, allez on y va, on aura
bien le temps de se reposer une fois rentrés a la maison.

Comment s'appelle cet autre compositeur déja, mais si tu sais bien, je I'ai sur le bout de la
langue, c'est fou on n'arrive plus a se rappeler | Mais ca n'a pas dimportance, dors bien, ca
te reviendra demain matin, tinquiéte pas on cherchera sur Internet sinon.

Bonne nuit, demain on a encore une grosse journée !



Oui, c’était vraiment une belle journée, dense, riche, on en a eu plein les yeux, c'est une belle
ville quand méme, je regrette absolument pas, des monuments incroyables, tout est bien
rodé, propre, superbe, rien a redire au contraire, on est tous ravis, enchantés, mais moi il
me manque toujours un peu quelque chose quand on se rend dans ces villes prestigieuses,
assoupies apres tant defforts passés, usées par tant de vie intense, des villes qui exploitent
leur réputation parce que ca rapporte, le commerce est florissant, mais qui ne vivent plus
gueére aujourd’hui.

Peut-étre elles quelles se reposent entre deux convulsions, pour reprendre de I'¢élan, de
I'énergie, ou alors cest quelles sont a jamais fossilisées, confites dans leur gloire d’antan,
leurs fastes d’hier ou d'avant-hier, pleurant leur rayonnement perdu, tricotant sans cesse
la tapisserie des exploits de jadis, des héros de naguere, ces grands hommes qu'on n'a plus
aujourd’hui, ¢ca c’est sar et certain, mais peut-étre qu'on n'a pas le recul pour juger.

Cest tout moi, ¢a, faut toujours que je cherche la petite béte. Jamais content, comme dit
Souchon...

En fait, pour étre sérieux, on n'est pas décus, non, ce n'est pas vraiment ¢a, et ca serait vrai-
ment mal venu de cracher dans la soupe, mais on sattendait a plus ou a mieux, a revivre
I'histoire ou a la sentir encore présente avec son odeur forte, entétante, on révait de bruits
et de fureur, de combats, des nuages de poussiére soulevée par de fiers destriers au galop,
du fracas des armes, de cornemuses, et on récolte le shuffle des tongs sur les pavés, les musi-
ciens des rues qui ressassent de vieux airs éculés, les piéges a touristes, les mendiants qui font
la manche prés des édifices, les circuits programmés toutes les demi-heures pour raviver des
souvenirs aseptisés, les dépliants de cartes postales flétries et les alignements de colifichets,
la poussiere des chantiers sur les godasses, les klaxons des voitures dans les embouteillages,
on respire a pleins poumons les particules fines et 'odeur du goudron surchauffé sans les
plumes. Il y a des limites a l'imagination, la fiction n'arrive pas a la cheville de la réalité.

Ce qui fait défaut c'est surtout la vraie vie, celle qui ne regarde pas en arriére.

La ville sendormait (nous aussi, on est crevés), et jen oublie le nom comme dit la chanson.

Nous-mémes, sommes-nous a la hauteur de nos parents, de nos ancétres ? Qu'avons-nous
prolongé, développé, inventé ? Cest facile de critiquer, mais on en connait aussi chez nous

plein de villes ou de quartiers confits, fossilisés, morts sans étre pour autant enterrés.

PS : Smetana, oui C'est ca, tu sais, le nom que tu cherchais cest Smetana ! Tu vois, je l'ai re-
trouvé, je te disais bien que ca nous reviendrait.

Mais non, c'est pas Smetana que je cherchais, C'est Janacek, avec sa messe glagolitique. Bien
sir que je me rappelais de Smetana ! Ma patrie, la Moldau, enfin quand méme, les moldus
quoi, cest mon moyen mnémotechnique pour m'en rappeler (tant du moins que ma mé-
moire ne fout pas trop le camp)...

Ah, ben toi alors, tu es impayable ...



