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La place libre

Gare Montparnasse, a la tombée de la nuit, une femme sappréte a prendre un
train. Dans le grand hall ot la foule se presse autour delle, elle échange a peine
quelques mots au téléphone. Elle se tient la droite, indécise, attend encore et se
dirige enfin vers le quai, a regret, pour partir. Quelques minutes plus tard, 'homme
quelle attendait peut-étre arrive juste pour apercevoir les feux arriére rouges qui
s'évanouissent et il reste la, a quai, immobile, sans voie. Trop tard, encore manqué !
Seul, vide et perdu, il hésite un long moment, ne sachant que faire, puis sen va d'un
pas lourd marcher dans les rues au hasard comme un fantome, tituber, a la dérive,
balloté dans le tourbillon de la ville-lumiére qui cherche a s'étourdir pour oublier le
présent ou le passé et féter dignement comme on dit l'arrivée proche d'une nou-
velle année et y croire encore, a tout ca...

Au bout d'une nuit d'errance, le calme finira par revenir, lamorce d'une nouvelle
vie peut-étre, dans la chaleur moite du métropolitain et le fracas sourd des arrivées
et des petits départs. Au petit jour, refaire surface. Tourner la page, repartir sur de
nouvelles bases, inventer une autre histoire. Ecrire, écrire mais oui c'est ca, des pages
sur le métro tiens pardi, comme par hasard. Ses souterrains borgnes avec des gens
dedans, aveugles. Le comportement des voyageurs, étrange non ? Pas bien nets le
matin mais pas trop le soir non plus et, comme morceau de bravoure, la lutte sans
merci (C'est vrai, jamais de merci !) pour une place assise, et la derniére du compar-
timent bien sar !... Qu'est-ce qui se joue dans ces moments-la ?

Au départ, il y aurait dans une rame un individu louche qu'on va suivre, découvrir
petit a petit en inventant une histoire plausible, des femmes qu'il apostrophe, des
emportements et un déséquilibre, sa mere peut-étre, mais attention c’'est un roman
pas une autobiographie, pas une thérapeutique. Alors ne rien dévoiler, cacher, mas-
quer tout en parlant de soi quand méme, encore et toujours. Je lui ferais dire : je
m’'épanche donc je suis | Ca, ca ferait sourire, non ?

Raconter, sans trop se livrer, on ne sait jamais. Retenir, pour tenir encore ?

Attention a la fermeture des portes...



