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MOTS ET IMAGES
Jean-Louis Canvel

Le jour et la nuit

Le soir venu, dans la maison vide, jemprunte I'escalier en bois qui meéne au premier
étage ou se trouve ma chambre. Un autre escalier en bois conduit au grenier qui
comme tout grenier qui se respecte a servi de débarras depuis des générations et
qui abrite aujourd’hui mon déménagement quand jai quitté Paris, rien qui puisse
rappeler les temps anciens méme s'il subsiste des affaires de ma famille bretonne,
cet héritage matériel que je ne me résous pas a trier pour jeter ce qui n‘est que
nostalgie mal placée. Les objets sont partis mais les histoires restent, vivaces, les
malheurs, les chagrins.

Couché dans mon lit, je lis. Jévite les polars qui me font peur. Jattends tant que
je peux le moment fatidique d'éteindre la lumiere. J'ai laissé la porte entrouverte,
un peu de clarté rentre dans la chambre, mais pas toujours. Je me décide enfin, je
me tourne du coté de la porte pour voir venir les monstres, les assaillants qui ne
tarderont pas a venir, prudemment, ils ont le temps, rien ne presse, il faut me lais-
ser gamberger, imaginer leur visage, les sévices qu’ils m'infligeront, les cauchemars
qui peupleront mon sommeil Iéger, je me réveille et je n'ose bouger, me tourner
de l'autre coté et leur offrir mon dos vulnérable, je sens leur présence derriére la
porte, ils attendront mon sommeil profond, ils se jetteront sur moi avec leurs mains
griffues, leur masque hideux, ils me déchireront, me mettront en piéces, ca prendra
du temps, ils sen délecteront. Jépie le moindre bruit que les battements de mon
coeur n'assourdissent pas, le bois qui craque, le volet que le vent fait bouger. Je re-
garde 'heure au réveil lumineux, ce n'est pas encore le petit matin, loin de la, rien
n'est encore gagné. Une nuit de plus, un jour de plus, est-ce trop demander, qu'ai-je
donc fait, quelle faute dois-je expier, quelles ames errent encore dans cette maison
qu'on dirait hantée. Que veulent-elles me dire pour trouver la paix ?

Laube point et je m'étais assoupi. Rien ne s'est passé, ce n'était que mon imagination
qui me jouait des tours. Je peux profiter de quelques heures de calme pour évacuer
le stress et la fatigue, reprendre godt a la vie et attendre le soir.

La lumiere a dissous ces créatures horribles, mais le jour n'est pas non plus de tout

repos, ce ne sont pas les mémes monstres, ou alors ils portent un masque, des habits



pour cacher leur corps velu, des chaussures pour qu'on ne voie pas leurs pieds cor-
nus. Ce sont peut-étre les mémes qui me tourmentent aussi, qui reviendront ce soir,
qui reprendront leur sarabande, leur torture mentale, ils sont juste moins agressifs
et encore, ils N'osent attaquer physiquement au grand jour, la lumiére les blesse, ce
sont les mots qui sont leur arme favorite, ceux qui peuvent vous tuer aussi et méme
plus stirement.

Ce sont des souvenirs...



