
Le soir venu, dans la maison vide, j’emprunte l’escalier en bois qui mène au premier 

étage où se trouve ma chambre. Un autre escalier en bois conduit au grenier qui 

comme tout grenier qui se respecte a servi de débarras depuis des générations et 

qui abrite aujourd’hui mon déménagement quand j’ai quitté Paris, rien qui puisse 

rappeler les temps anciens même s’il subsiste des affaires de ma famille bretonne, 

cet héritage matériel que je ne me résous pas à trier pour jeter ce qui n’est que 

nostalgie mal placée. Les objets sont partis mais les histoires restent, vivaces, les 

malheurs, les chagrins.

Couché dans mon lit, je lis. J’évite les polars qui me font peur. J’attends tant que 

je peux le moment fatidique d’éteindre la lumière. J’ai laissé la porte entrouverte, 

un peu de clarté rentre dans la chambre, mais pas toujours. Je me décide enfin, je 

me tourne du côté de la porte pour voir venir les monstres, les assaillants qui ne 

tarderont pas à venir, prudemment, ils ont le temps, rien ne presse, il faut me lais-

ser gamberger, imaginer leur visage, les sévices qu’ils m’infligeront, les cauchemars 

qui peupleront mon sommeil léger, je me réveille et je n’ose bouger, me tourner 

de l’autre côté et leur offrir mon dos vulnérable, je sens leur présence derrière la 

porte, ils attendront mon sommeil profond, ils se jetteront sur moi avec leurs mains 

griffues, leur masque hideux, ils me déchireront, me mettront en pièces, ça prendra 

du temps, ils s’en délecteront. J’épie le moindre bruit que les battements de mon 

cœur n’assourdissent pas, le bois qui craque, le volet que le vent fait bouger. Je re-

garde l’heure au réveil lumineux, ce n’est pas encore le petit matin, loin de là, rien 

n’est encore gagné. Une nuit de plus, un jour de plus, est-ce trop demander, qu’ai-je 

donc fait, quelle faute dois-je expier, quelles âmes errent encore dans cette maison 

qu’on dirait hantée. Que veulent-elles me dire pour trouver la paix ?

L’aube point et je m’étais assoupi. Rien ne s’est passé, ce n’était que mon imagination 

qui me jouait des tours. Je peux profiter de quelques heures de calme pour évacuer 

le stress et la fatigue, reprendre goût à la vie et attendre le soir.

La lumière a dissous ces créatures horribles, mais le jour n’est pas non plus de tout 

repos, ce ne sont pas les mêmes monstres, ou alors ils portent un masque, des habits 
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pour cacher leur corps velu, des chaussures pour qu’on ne voie pas leurs pieds cor-

nus. Ce sont peut-être les mêmes qui me tourmentent aussi, qui reviendront ce soir, 

qui reprendront leur sarabande, leur torture mentale, ils sont juste moins agressifs 

et encore, ils n’osent attaquer physiquement au grand jour, la lumière les blesse, ce 

sont les mots qui sont leur arme favorite, ceux qui peuvent vous tuer aussi et même 

plus sûrement.

Ce sont des souvenirs…
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