
Près de la barrière, au bord de son champ, une petite vache bretonne de race pie-

noir au nom improbable de Mich-Du (novembre, le mois noir) rêve de raconter sa 

vie à un passant en ruminant inlassablement son histoire avec l’espoir vain de lui 

trouver un sens. Un jour, voila enfin l’occasion qui se présente : une voiture s’est 

arrêtée, quelqu’un s’approche avec un appareil photo mais c’est un inconnu, alors 

méfiance. Elle croit qu’il la regarde, son cœur bat plus fort et la voila même qui se 

met à rougir ! C’est toujours elle qui doit faire le premier pas, s’approcher et enga-

ger la conversation, mine de rien, sans l’effaroucher. Oui mais voila, comment faire 

et quoi dire quand on ne parle pas le même langage et qu’on vit dans deux mondes 

si différents ? Par quoi commencer ? Les pensées affluent et les mots se bousculent. 

Tout doux ma belle ! Allez, tant pis, faut se lancer, avant qu’il pleuve…

Mais lui, hélas, ne semble pas prêt à l’écouter ce jour-là, un peu ailleurs, vaguement 

occupé à voler quelques images comme ça, distraitement, machinalement, sans 

s’appliquer, sans s’impliquer. Juste pour se donner une contenance, on dirait.

Alors continuer quand même son flot mousseux de paroles blanches et noires, 

contre vents et marées. Seule ?…

Et si, malgré tout, une petite graine avait été semée ?
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