
Chez certains, l’âge ingrat s’éternise bien après la fin de l’adolescence, et c’est la famille en-

tière qui ne vit pas bien, qui est malade mais qu’on ne soigne pas.

Quand les parents ne sont plus là, il est trop tard pour le regretter si on n’a pas réussi à 

leur parler avant ni à les aimer, à cause de ces reproches qu’on n’arrivait pas à leur faire, 

ou qu’ils prenaient mal si on s’y risquait, qu’on gardait alors pour soi et qui empoisonnaient 

tout et bloquaient toute parole, toute communication, tout geste d’affection. Vrais ou faux, 

qu’importent les griefs et les fautes puisqu’on en souffrait ? On n’était pas loin même de se 

persuader qu’ils l’avaient fait exprès ! A cause de ça on n’avait pas pu grandir ni affronter le 

monde, ou pas voulu peut-être ?

Serait-il possible qu’ils n’y aient été pour rien ?

A quoi bon leur parler maintenant, et quoi leur dire qu’ils n’entendront pas ?

En face d’eux, on sait bien qu’aujourd’hui encore on se tairait, qu’on se terrerait sous le sable.

Eux ne disaient rien, leur silence était coupable. Le nôtre pourrait-il l’être moins ?

Eux ne se plaignaient pas et nous aimaient comme ils le pouvaient, avec ce qu’ils avaient 

eux-mêmes reçus. Ils étaient désolés, ils pensaient bien ingratitude mais ne prononçaient pas 

ce mot, ni les autres d’ailleurs. Leurs yeux étaient secs.

Le temps change le regard, falsifie les souvenirs. On deviendrait même indulgent.

Vraie ou fausse, on veut garder d’eux une bonne image.

A laquelle on ressemblerait forcément un peu.

On ?... Mais c’est qui ce ‘’on’’ ?

Je ne parle que de moi, en fait.

L’âge ingrat


