
Les paysages de mon enfance, en Bretagne. J’y ai vécu mes deux premières années, élevé par 

ma grand-mère, ma mère malade, mais pas de souvenirs qui affleurent, mémoire trouée, 

avec un trop plein de questions autour d’une suite d’impasses, de ratés, de manques, des 

peurs anciennes, les sentiments d’échec, regrets et remords, des relents persistants de mau-

vais acteur dans un mauvais film. C’était hier, un passé qui dure mais c’était hier et c’est du 

passé. 

Alors pas de ‘’jolies’’ cartes postales pour dire que tout va bien et qu’il fait beau, mais dire la 

quête douloureuse d’une identité, d’un langage, d’une vie à construire avec les mystères, les 

fantômes et les monstres qu’il faut affronter et vaincre, qui pourtant ressortent un jour, pa-

reils, toujours en forme, aussi vivaces. Et ces rêves à abandonner pour grandir, après lesquels 

on court encore sans en parler, malgré tout. Une existence en pointillés au goût d’inachevé, 

peut-être même pas encore vraiment commencée, malgré le temps qui fuit et l’âge qu’on 

recule.

Retrouver les images d’antan, les décomposer-recomposer avec l’œil de l’adolescence, bor-

née, soumise, en révolte sourde, comme si. Laisser dire et laisser faire, mais se plaindre en-

core ? Alors reprendre le dessus, s’affirmer sans savoir qui être au juste et passer à autre 

chose, dépasser tout ça et vivre sans passé.

Héritage et transgression, déracinement mais appartenance. Parole et silence, jeunesse et 

vieillesse…

Entre hier et demain, toujours debout entre deux chaises.

Vagues à l’âme et cœur 
sans cible


